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OPINION´

PARECE obligado, en una fecha como esta, 
hablar de lectura. Para mí se convierte en una 
necesidad. Necesito hablar de lectura, como 
tengo ganas de fiesta. Por eso me invade este 
ataque de ilusión, que provoca todo mi intelec-
to y hace que la imaginación se me dispare: 
siento unas ganas enormes de abrir las venta-
nas, con la esperanza de que los libros de la bi-
blioteca salgan todos volando a darse un paseo 
por las nubes mientras observan el bullicio que 
hay hoy en mi barrio o si no, la ciudad a vista 
de pájaro. Resultaría, cuanto menos curioso 
¿verdad? Con la misma lentitud que cae el con-
feti en los desfiles o el arroz en las bodas, po-
dríamos contemplar, en cámara lenta, la lluvia 
de letras que todos ellos iban a provocar, in-
quietos por la emoción del momento. No me 
digáis que no es una forma curiosa de divertir-
se. Al fin y al cabo, están de fiesta, es su día. 

Pero no va a suceder, no. Podéis estar tran-
quilos, que no seré yo quien provoque esa de-
bacle. Entre otras razones, porque no me atre-
veré a abrir las ventanas, no vaya a ser que 
ocurra lo que os cuento y acabe por llevarme 
un susto, un gran susto, de irrealidad. De mo-
mento, me quedaré tranquilo, aquí en mi ya raí-
do canapé, frente a la chimenea, con la luz de 
la fogata proyectando tenue la sombra de mi si-
lueta en la pared, mientras paseo la mirada 
perdida por los estantes y evoco los recuerdos 
mecidos en esos ritmos que el jazz siempre me 
regala. Comprenderéis que en tal estado, no 
me costará ir echando con gran deleite los re-
cuerdos a volar. Y en cuestión de lectura tengo 
tantos, que brotan a borbotones... ¡qué digo!, a 
chorro. No en vano os diré que ésta ha resulta-
do mi auténtica razón de ser, el motivo de una 
existencia que, a base de aromas de papel, ha 
ido tejiendo con mimo mi afectividad. Sí, es así, 
como os lo cuento: los mejores y más entraña-
bles momentos de la vida, aparecen en mi me-
moria, acompañados de algún libro, de una na-
rración, siempre con la manos en... una buena 
lectura. Ahora bien, con un pequeño matiz. To-
dos ellos aparecen hilados con el destello de la 
ilusión. Leer, siempre me ha gustado y, lo mis-
mo que la escritura, ha sido para mi una nece-
sidad vital.  

Un libro, la prensa del día o cualquier revis-
ta, impresa o electrónica, me enganchan por 
igual. Una narración o un escrito, supone para 
mí una provocación, porque me permite refle-
xionar, evadirme; lo encuentro sencillamente 
enriquecedor. Me deleita. Esa es la palabra que 
mejor refleja mi sensación. La lectura me de-
lei-ta, lo mismo en soledad, compartida, o so-
metida al juego del diálogo. Y me ayuda, siem-
pre me inspira el debate o acompaña alguna 
que otra acalorada discusión. De cualquier for-
ma, he de reconocer su aporte, por la recrea-
ción o por el conocimiento que me supone. Re-
sulta motivadora del aprendizaje, disculpada 
en el encuentro, justificada en la ceremonia. Es 
un gran deleite, ya sea declamada o participa-
da al grupo; ¡qué mas nos da!, si es disfrutada, 
deseada y querida. Hay ocasiones en las que 
puede parecerme incitadora al relax, lo mismo 
que provocadora, estimulante, propensa para 

la acción. Como iniciativa, sabemos que sirve 
para regalar, quedar bien y hasta ser prestada, 
pero una vez conocida, somos capaces de per-
seguirla, añorarla, venerarla... e incluso, des-
preciarla o venderla. Se hace la encontradiza o 
nos la topamos de sopetón en cualquier estan-
te, o en un banco, o en la sala de espera, o en el 
autobús, o en el quiosco, o en el centro comer-
cial, o en un mural... Llega de manos del viaje-
ro que nos acompaña en el autobús, aparece 
en el noticiario televisi-
vo o, cuando la ocasión 
lo merece, consigue 
adueñarse por comple-
to de la programación. 
¿Tiene música?, por 
supuesto, aunque pue-
da ser capaz de inter-
pretar hasta el silencio, 
llenar la soledad y tam-
bién aislar el bullicio. Y 
cuando no llego a pi-
llarle su lógica, acabo 
por aceptarla tal cual 
es. Me trae la diversión 
y acompaña la medita-
ción. Interpreta el sen-
timiento, consiguiendo 
que me llegue a enten-
der, incluso a mí mis-
mo. Surge con espon-
taneidad en la casa del 
amigo o tras la curiosidad del visitante; y desa-
parece con la candidez del sueño. Por sorpresa 
puede atacarme agazapada en la cotidianidad 
para, con alevosía, luego faltarme cuando sabe 
que más la deseo. Porque va y viene a volun-
tad; pero he de reconocer que, siempre se que-
da, se queda conmigo, adherida a mi ser, sin 
desprendérmela. Son muchos, muchos los mo-
mentos y las razones como he tenido en mi vi-
da para leer..., tantos que sería capaz de llenar 
esta página de motivos, diversos y variados. No 
obstante, entre todos ellos, me quedo única-
mente con tres, que sobresalen sobre los de-
más, henchidos por la emoción que los alimen-
ta: las lecturas que se me quedaron perdidas en 
la infancia y que  algún día estoy seguro que 
recuperaré; esas otras, muchas que fueron an-
siadas en la juventud, por la necesidad impe-
riosa de alimento que emanaban todas ellas y, 
¡cómo no!, las más entrañables, las comparti-
das en el regazo del hogar. Efectivamente, por 
encima de todas, son estas tres, las lecturas 
que, de manera intensa, reincidente, aparecen 
con especial sentimiento en mi corazón. Dejar-
me que os las comente, pues de algún modo, 
ahora lo necesito. 

De las lecturas de la infancia perdura aún en 
mí el aroma de las sábanas, el calor húmedo 
del invierno y el destello matutino del sol pri-
maveral. ¡Se me quedaron en sus amaneceres 
prendidas tantas ilusiones...! He de reconocer 
que no fueron demasiadas, sólo las que me iba 
facilitando el préstamo de vecinos, amigos o 
conocidos. Entonces (¡qué melancólico se sien-
te uno al expresarse de este modo!), la literatu-
ra no circulaba con facilidad, por lo que era co-

diciado cualquier libro que se pudiera atesorar. 
Así, lo guardábamos como un auténtico tesoro, 
si bien, el simple hecho de compartirlo, le con-
fería nobleza a la propiedad. Sin lugar a dudas. 
En esa época tuve especial debilidad por los 
clásicos de aventuras, cuyas obras, no sé por 
qué, entonces las denominaban juveniles. Así, 
no era extraño acabar mezclando personajes 
de Julio Verne, Twain o cualquiera de los gran-
des imagineros de todos conocidos. Por la pro-

vocación creativa que suponían sus aventuras, 
me cautivaron. Os aseguro que las disfruté con 
total intensidad, todas y cada una. Eso sí, la ex-
temporaneidad del momento y una exacerba-
da imaginación, eran capaces de hacer que me 
sintiera el protagonista en todas. Por supuesto 
que el contexto ayudaba: las mieses cálidas del 
verano, la frescura que en mi tierra desprende 
cualquier remanso del río o la brisa que atem-
pera la meseta de la montaña, contribuyeron al 
goce, testigos casuales de muchas de mis ho-
ras de lectura fugitiva, huidiza, intensa. Y de es-
te modo, experimentando lo que eran capaces 
de provocar en mí, páginas y más páginas con 
olor a celulosa, se fue fraguando esta sencilla, 
pero noble, veneración que siento por lo escri-
to. En realidad, todo me valía. La experiencia 
me iba demostrando que tras el cartoné de ca-
da portada, me aguardaba una experiencia sa-
tisfactoria. Una tras otra, todas las lecturas me 
iban gustando. A cada cual más. Y por eso, he 
de confesar que guardo, entre los algodones 
del deleite, los sentimientos de tantas vivencias 
infantiles. De modo que no os extrañe la de-
pendencia pacientemente adquirida con tal 
práctica, pues aún hoy me sigue invadiendo 
una imperiosa necesidad de enfrascarme en 
cualquier aventura, como preámbulo del repa-
rador descanso diario.  

Las lecturas de la juventud tuvieron otro ca-
riz muy distinto; contribuyeron a alimentar so-
bremanera mi irrefrenable ansia de saber, una 
necesidad como no he vuelto a tener en la vida, 
por enriquecer mi intelecto. Dio la casualidad 
que el único medio del que disponía en aquel 
momento era la literatura. Así que resultó ser 

la ventana por la que me asomé al mundo; y 
debió gustarme lo que vi, pues desde entonces 
no he dejado de mirar por ella. La calificaría 
como una época dorada, por muchas razones. 
La literatura, una más. Es una época en la que 
desflora el saber, ya que puedes entrar en con-
tacto con los grandes pensadores y también 
con los pequeños. La historia nos ha deparado 
tantos y de tan diverso cariz, que sin lugar a 
duda, algunos de esos nombres ilustres depo-
sitaron con fuerza su impronta en vosotros; en 
mí también, como es lógico. Y por eso, a todos 
ellos, y a su conjunto de obras, y a alguna en 
particular, debo cualquier limitación que pue-
da encontrar hoy mi pensamiento, lo crítico 
que en ocasiones resulte mi discurso y lo razo-
nable que me muestre en el diálogo. Pues con 
ellos aprendí a sufrir, amar y, sobre todo, soñar. 
En su mano volaron mis sueños, lo mismo que 
en su regazo pude contener lágrimas, desvane-
cer miedos y ahuyentar temores. La seguridad, 
la entereza, la sensibilidad y tantas dudas, to-
dos ellos me enseñaron a ponerle nombres, 
que es como aprender a vivir.  

Por último, están las lecturas que surgieron 
compartidas en la familia. Quizás las más en-
trañables y las auténticamente emotivas. Nada 
resulta más agradable que la experiencia amo-
rosa en el regazo. Porque lo salpica con moti-
tas de gozo al vivirlo en familia, con tus propios 
hijos. En realidad, en el hogar, la lectura no es 
más que una disculpa que justifica toda obla-
ción. Ese ratito al acostarse, juntos, al abrigo 
del cuento..., huuuuumm... aún los saboreo, to-
dos y cada uno. ¡Auténtico derroche imaginati-
vo!, verdadero derrame de sensibilidad. Esas 
son las lecturas que nunca olvidaré. Como es-
toy seguro que os sucede a todos vosotros. El 
binomio lectura-cariño, siempre funciona, mul-
tiplica las sensaciones, emulsionándolas vapo-
rosamente, dejándolas adheridas a la piel. Así 
que, lógicamente, acaban por resultar tan im-
portantes, vitales, únicas. El tiempo me ha de-
vuelto todos y cada uno de esos minutos dedi-
cados al calor del regazo, allanando el encuen-
tro con aquella pequeña, hoy adulta. Ese paso 
del tiempo, no hay sido capaz de erosionar la 
capacidad de diálogo que juntos fuimos decan-
tando en aquellos frugales encuentros litera-
rios. Hoy, ya son gozo, vida. 

Termino. Lo hago con dos palabras, una de 
agradecimiento y otra de satisfacción. Agrade-
cimiento, a vosotros, por acompañarme pa-
cientemente hasta este último párrafo, y permi-
tirme evocar la esencia de mi sentimiento. Po-
cos ratucos hay tan placenteros como éste. Y 
satisfacción porque la lectura, mis lecturas, la 
causa de esta rememoración, una vez más, han 
sido capaces de provocar lo más auténtico de 
mi ser. Claro, que no extraña, porque ya habéis 
visto que ellas mismas, surgieron también au-
ténticas y como tal quedaron incrustadas en lo 
más íntimo de mi ser. Por eso, hoy, con sinceri-
dad y convicción, no puedo más que, mirando 
en todas direcciones, proclamar éste, mi elogio 
de la lectura. 
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