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JOSE QUINTANAL DIAZ

-El autor conmemora el Dia del Libro compartiendo sus lecturas de infancia, de juventud y también las familiares
-Dice que un escrito supone para él una provocacion porque le permite reflexionar, evadirse y deleitarse

FElogio de la lectura

PARECE obligado, en una fecha como esta,
hablar de lectura. Para mi se convierte en una
necesidad. Necesito hablar de lectura, como
tengo ganas de fiesta. Por eso me invade este
ataque de ilusion, que provoca todo mi intelec-
toy hace que la imaginacion se me dispare:
siento unas ganas enormes de abrir las venta-
nas, con la esperanza de que los libros de la bi-
blioteca salgan todos volando a darse un paseo
por las nubes mientras observan el bullicio que
hay hoy en mi barrio o si no, la ciudad a vista
de pajaro. Resultaria, cuanto menos curioso
¢verdad? Con la misma lentitud que cae el con-
feti en los desfiles o el arroz en las bodas, po-
driamos contemplar, en camara lenta, la lluvia
de letras que todos ellos iban a provocar, in-
quietos por la emocién del momento. No me
digdis que no es una forma curiosa de divertir-
se. Alfin y al cabo, estan de fiesta, es su dia.

Pero no va a suceder, no. Podéis estar tran-
quilos, que no seré yo quien provoque esa de-
bacle. Entre otras razones, porque no me atre-
veré a abrir las ventanas, no vaya a ser que
ocurra lo que os cuento y acabe por llevarme
un susto, un gran susto, de irrealidad. De mo-
mento, me quedaré tranquilo, aqui en mi ya rai-
do canapé, frente a la chimenea, con la luz de
la fogata proyectando tenue la sombra de mi si-
lueta en la pared, mientras paseo la mirada
perdida por los estantes y evoco los recuerdos
mecidos en esos ritmos que el jazz siempre me
regala. Comprenderéis que en tal estado, no
me costara ir echando con gran deleite los re-
cuerdos a volar. Y en cuestion de lectura tengo
tantos, que brotan a borbotones... iqué digo!, a
chorro. No en vano os diré que ésta ha resulta-
do mi auténtica razén de ser, el motivo de una
existencia que, a base de aromas de papel, ha
ido tejiendo con mimo mi afectividad. Si, es asi,
como os lo cuento: los mejores y mas entrana-
bles momentos de la vida, aparecen en mi me-
moria, acompanados de algun libro, de una na-
rracion, siempre con la manos en... una buena
lectura. Ahora bien, con un pequeno matiz. To-
dos ellos aparecen hilados con el destello de la
ilusion. Leer, siempre me ha gustado y, lo mis-
mo que la escritura, ha sido para mi una nece-
sidad vital.

Un libro, la prensa del dia o cualquier revis-
ta, impresa o electrénica, me enganchan por
igual. Una narraci6n o un escrito, supone para
mi una provocacion, porque me permite refle-
xionar, evadirme; lo encuentro sencillamente
enriquecedor. Me deleita. Esa es la palabra que
mejor refleja mi sensacion. La lectura me de-
lei-ta, lo mismo en soledad, compartida, o so-
metida al juego del didlogo. Y me ayuda, siem-
pre me inspira el debate o acompana alguna
que otra acalorada discusién. De cualquier for-
ma, he de reconocer su aporte, por la recrea-
cién o por el conocimiento que me supone. Re-
sulta motivadora del aprendizaje, disculpada
en el encuentro, justificada en la ceremonia. Es
un gran deleite, ya sea declamada o participa-
da al grupo; iqué mas nos da, si es disfrutada,
deseada y querida. Hay ocasiones en las que
puede parecerme incitadora al relax, 1o mismo
que provocadora, estimulante, propensa para

la accién. Como iniciativa, sabemos que sirve
para regalar, quedar bien y hasta ser prestada,
pero una vez conocida, somos capaces de per-
seguirla, afiorarla, venerarla... e incluso, des-
preciarla o venderla. Se hace la encontradiza o
nos la topamos de sopetén en cualquier estan-
te, 0 en un banco, o en la sala de espera, o0 en el
autobus, o en el quiosco, o en el centro comer-
cial, o en un mural... Llega de manos del viaje-
ro que nos acompana en el autobus, aparece
en el noticiario televisi-
vo o, cuando la ocasién
lo merece, consigue
aduenarse por comple-
to de la programacion.
¢Tiene musica?, por
supuesto, aunque pue-
da ser capaz de inter-
pretar hasta el silencio,
llenar la soledad y tam-
bién aislar el bullicio. Y
cuando no llego a pi-
llarle su lé6gica, acabo
por aceptarla tal cual
es. Me trae la diversion
y acompana la medita-
ci6n. Interpreta el sen-
timiento, consiguiendo
que me llegue a enten-
der, incluso a mi mis-
mo. Surge con espon-
taneidad en la casa del
amigo o tras la curiosidad del visitante; y desa-
parece con la candidez del suefo. Por sorpresa
puede atacarme agazapada en la cotidianidad
para, con alevosia, luego faltarme cuando sabe
que mas la deseo. Porque va y viene a volun-
tad; pero he de reconocer que, siempre se que-
da, se queda conmigo, adherida a mi ser, sin
desprendérmela. Son muchos, muchos los mo-
mentos y las razones como he tenido en mi vi-
da para leer..., tantos que seria capaz de llenar
esta pagina de motivos, diversos y variados. No
obstante, entre todos ellos, me quedo Unica-
mente con tres, que sobresalen sobre los de-
maés, henchidos por la emocién que los alimen-
ta: las lecturas que se me quedaron perdidas en
la infancia y que algtn dia estoy seguro que
recuperaré; esas otras, muchas que fueron an-
siadas en la juventud, por la necesidad impe-
riosa de alimento que emanaban todas ellas y,
icomo no!, las mas entranables, las comparti-
das en el regazo del hogar. Efectivamente, por
encima de todas, son estas tres, las lecturas
que, de manera intensa, reincidente, aparecen
con especial sentimiento en mi corazon. Dejar-
me que os las comente, pues de algiin modo,
ahora lo necesito.

De las lecturas de la infancia perdura ain en
mi el aroma de las sabanas, el calor himedo
del invierno y el destello matutino del sol pri-
maveral. iSe me quedaron en sus amaneceres
prendidas tantas ilusiones...! He de reconocer
que no fueron demasiadas, solo las que me iba
facilitando el préstamo de vecinos, amigos o
conocidos. Entonces (iqué melancolico se sien-
te uno al expresarse de este modo!), la literatu-
ra no circulaba con facilidad, por lo que era co-

diciado cualquier libro que se pudiera atesorar.
Asi, lo guarddbamos como un auténtico tesoro,
si bien, el simple hecho de compartirlo, le con-
feria nobleza a la propiedad. Sin lugar a dudas.
En esa época tuve especial debilidad por los
clésicos de aventuras, cuyas obras, no sé por
qué, entonces las denominaban juveniles. Asi,
no era extrano acabar mezclando personajes
de Julio Verne, Twain o cualquiera de los gran-
des imagineros de todos conocidos. Por la pro-

vocacion creativa que suponian sus aventuras,
me cautivaron. Os aseguro que las disfruté con
total intensidad, todas y cada una. Eso si, la ex-
temporaneidad del momento y una exacerba-
da imaginacién, eran capaces de hacer que me
sintiera el protagonista en todas. Por supuesto
que el contexto ayudaba: las mieses célidas del
verano, la frescura que en mi tierra desprende
cualquier remanso del rio o la brisa que atem-
pera la meseta de la montana, contribuyeron al
goce, testigos casuales de muchas de mis ho-
ras de lectura fugitiva, huidiza, intensa. Y de es-
te modo, experimentando lo que eran capaces
de provocar en mi, paginas y mas paginas con
olor a celulosa, se fue fraguando esta sencilla,
pero noble, veneracion que siento por lo escri-
to. En realidad, todo me valia. La experiencia
me iba demostrando que tras el cartoné de ca-
da portada, me aguardaba una experiencia sa-
tisfactoria. Una tras otra, todas las lecturas me
iban gustando. A cada cual méas. Y por eso, he
de confesar que guardo, entre los algodones
del deleite, los sentimientos de tantas vivencias
infantiles. De modo que no os extrafie la de-
pendencia pacientemente adquirida con tal
practica, pues ain hoy me sigue invadiendo
una imperiosa necesidad de enfrascarme en
cualquier aventura, como preambulo del repa-
rador descanso diario.

Las lecturas de la juventud tuvieron otro ca-
riz muy distinto; contribuyeron a alimentar so-
bremanera mi irrefrenable ansia de saber, una
necesidad como no he vuelto a tener en la vida,
por enriquecer mi intelecto. Dio la casualidad
que el inico medio del que disponia en aquel
momento era la literatura. Asi que result6 ser

la ventana por la que me asomé al mundo; y
debi6 gustarme lo que vi, pues desde entonces
no he dejado de mirar por ella. La calificaria
como una época dorada, por muchas razones.
La literatura, una mas. Es una época en la que
desflora el saber, ya que puedes entrar en con-
tacto con los grandes pensadores y también
con los pequenos. La historia nos ha deparado
tantos y de tan diverso cariz, que sin lugar a
duda, algunos de esos nombres ilustres depo-
sitaron con fuerza su impronta en vosotros; en
mi también, como es 16gico. Y por eso, a todos
ellos, y a su conjunto de obras, y a alguna en
particular, debo cualquier limitacién que pue-
da encontrar hoy mi pensamiento, lo critico
que en ocasiones resulte mi discurso y lo razo-
nable que me muestre en el dialogo. Pues con
ellos aprendi a sufrir, amar y, sobre todo, sofiar.
En su mano volaron mis suefos, lo mismo que
en su regazo pude contener lagrimas, desvane-
cer miedos y ahuyentar temores. La seguridad,
la entereza, la sensibilidad y tantas dudas, to-
dos ellos me ensenaron a ponerle nombres,
que es como aprender a Vivir.

Por altimo, estan las lecturas que surgieron
compartidas en la familia. Quizas las mas en-
tranables y las auténticamente emotivas. Nada
resulta mas agradable que la experiencia amo-
rosa en el regazo. Porque lo salpica con moti-
tas de gozo al vivirlo en familia, con tus propios
hijos. En realidad, en el hogar, la lectura no es
mas que una disculpa que justifica toda obla-
cion. Ese ratito al acostarse, juntos, al abrigo
del cuento..., huuuuumm... atin los saboreo, to-
dos y cada uno. iAuténtico derroche imaginati-
vo!, verdadero derrame de sensibilidad. Esas
son las lecturas que nunca olvidaré. Como es-
toy seguro que os sucede a todos vosotros. El
binomio lectura-carifo, siempre funciona, mul-
tiplica las sensaciones, emulsionandolas vapo-
rosamente, dejandolas adheridas a la piel. Asi
que, logicamente, acaban por resultar tan im-
portantes, vitales, inicas. El tiempo me ha de-
vuelto todos y cada uno de esos minutos dedi-
cados al calor del regazo, allanando el encuen-
tro con aquella pequenia, hoy adulta. Ese paso
del tiempo, no hay sido capaz de erosionar la
capacidad de didlogo que juntos fuimos decan-
tando en aquellos frugales encuentros litera-
rios. Hoy, ya son gozo, vida.

Termino. Lo hago con dos palabras, una de
agradecimiento y otra de satisfaccion. Agrade-
cimiento, a vosotros, por acompafnarme pa-
cientemente hasta este tltimo parrafo, y permi-
tirme evocar la esencia de mi sentimiento. Po-
cos ratucos hay tan placenteros como éste. Y
satisfaccion porque la lectura, mis lecturas, la
causa de esta rememoracion, una vez mas, han
sido capaces de provocar lo mas auténtico de
mi ser. Claro, que no extrafa, porque ya habéis
visto que ellas mismas, surgieron también au-
ténticas y como tal quedaron incrustadas en lo
mas intimo de mi ser. Por eso, hoy, con sinceri-
dad y conviccion, no puedo mas que, mirando
en todas direcciones, proclamar éste, mi elogio
de la lectura.
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