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..."abrazadme, soy vuestro abuelo. ;No me conocéis?
jAy! Han pasado algunos afos desde que me visteis por
ultima vez. Erais entonces chiquitinas, y tan monas (...)
Me volviais loco con vuestra gracia, con vuestra donosura
angelical”.

(El abuelo, novela en cinco jornadas
de Benito Pérez Galdos, 1897)



uizas, una de las experiencias mas placenteras que podemos

tener en la vida, sea ejercer de “abuelo”. Pero no el titulo ese

que es posible llevar, muchas veces, con mas peso que dloria
(como le ocurria al personaje de la obra de Pérez Galdos), por aquello de
que es un “oficio” que nos llega con una cierta edad. Sino aquel otro que
se ejerce a base de horas de compafiia, paseos interminables tirando
del carrito o acompanando en el parque para empujar el columpio; viven-
cias que siempre acaban en una espera pacientemente contemplativa,
para que Morfeo nos visite y deposite su efecto reparador, en el bebé, o
en nosotros, o en ambos.

A mi me ha llegado la ocasion recientemente (hija, nunca te lo agra-
deceré suficientemente) y, como todos, orgulloso me siento de contar
con ese premio. Me ofrece experiencias insospechadas: un beso limpio,
cardgado de gratitud, una caricia tenue, sostenida en el espacio y el tiem-
po, la mesura con que se desliza un peine por mi alborotada cabeza,
una sonrisa de complicidad o el candor de la mirada que lo acompafa.
No hay calificativos que puedan describir esos momentos robados a la
intimidad.

Tuve la suerte de disfrutar de unos abuelos solicitos, que siempre
acompafiaron mis juegos, orientaron mis escapadas y limitaron algin
que otro desliz. Me ensefaron muchas cosas, como solo los abuelos
son capaces de hacer. Y todas las conservo en el corazén de los recuer-
dos envueltas en una nostalgia, que ahora es capaz de aflorar cuando
en mi brota el deseo de replicar esas sensaciones y conseguir que mis
nietas llequen a albergar en el suyo mi compania, totalmente entregado,
con enorme dratitud, como estoy haciendo.

No conozco a ningun abuelo que no exprese otro sentimiento dife-
rente a éste. Algunos dicen que, entrando en anos y viéndose aproximar
el periodo final de la existencia, se despiertan emociones que llevan a
disfrutar un plus de carifo, que no es posible encontrar de otro modo.
Y los pequenos creo que son capaces de percibirlo. Los nietos saben
de antemano que, a ellos, todo se les perdona, todo se les justifica y
hasta, en la mayor de las exigencias, el rigor se acompana siempre con
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una dosis especial de dulzura, para que se pueda digerir con suavidad.
Si tuviéramos que buscar un parangon en la alimentacion, solamente el
chocolate es capaz de despertar sensaciones tan placenteras, como el
sentimiento que evoca la palabra abuelo.

Por eso me dispongo a disfrutarlo como nadie. Bueno si, como otros
muchos abuelos, que tienen la misma disposicion que yo. Quiero leer,
leer mucho con ellas; leer muchos cuentos y narrar muchas lecturas
a mis “nietucas”. Y pienso hacerlo en el regazo, pues es el Unico lugar
donde el sabor a chocolate caliente que tienen los cuentos se saborea
como es debido. Ellas y yo, solos. Asi es como mas me gusta. Y quiero
hacer muchas, muchas visitas al parque, sosteniéndoles la mano cuan-
do desciendan por el tobodgan, empujandolas para subir por la cuerda o
poniendo cara de asombro como so6lo el abuelo es capaz de poner, cuan-
do las pequenas culminan todas las presas del mini-rocédromo, como la
mavyor de las hazanas. Incluso seré capaz de alucinar, abordando algin
que otro barco pirata y en su palo mayor, izarme para levantar el brazo
con no poca algarabia, gritando: “jadelante!”, con esa voz de complicidad
que impele la voluntad de mis pequenas a un abordaje que, por ficticio,
sélo ellas y yo, sentimos tan real como lo es. Un auténtico retorno a
aquellos momentos tan intensos que aun recuerdo de mi infancia.

Ahora la banda sonora de mi vida la ponen ellas. Han conseguido
que cante y que baile. Y mira que lo hago no fatal, sino peor. Pero no
me importa: a ellas les gusta y a mi también. Incluso, entonando com-
posiciones que siempre me parecieron absurdas, ahora tintinean en mis
oldos, como el mejor de los ritmos. jQué sorpresas nos depara la vidal

Y parece tan importante todo esto que hacemos, que el calendario,
se empenfa cada veintiséis de julio, en sefialar una efeméride que no es
Cierta, que es mas bien una falacia. Mo existe un dia del abuelo; lo son
todos. Porque no es importante, es natural, lo que convierte todos, to-
dos los dias, todas las horas, todos los minutos, todas las vivencias, en
la verdadera efeméride. Os lo digo yo que, como abuelo, estoy viviendo
esta experiencia tan singular. 51, singular, porque no hay otra igual. Mi
siquiera las de los demas coledas, abuelos igual que yo. Para cada uno



de nosotros, resulta Unicamente singular la experiencia. Y eso es lo
bueno que nos depara la vida. Brindarnos premios asi, singulares, para
ser capaces de retornar a una infancia recuperada, llenos de placer vy
satisfaccion.

Santander, 18 de marzo de 2022.






