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Septiembre de 1949, Berlín. El filósofo español José Ortega y Gasset pronuncia una 
conferencia bajo el título Meditación de Europa ante un grupo de estudiantes alemanes que le 
escuchan: “Pienso que es en Berlín, precisamente en Berlín, donde se debe hablar de Europa 

“Europa, señores, es ciencia antes que nada: ¡amigos de mi tiempo, estudiad! Europa 
es también sensibilidad moral, pero no de la vieja moral cristiana de las intenciones, sino de 
esta otra moral de la acción, menos mística, más precisa, más clara  que antepone las virtudes 
políticas a las personales, porque ha aprendido que es más fecundo mejorar la ciudad que el 
individuo. (...)Puesto que no podemos aprender estas virtudes en español, estamos obligados a 
buscarlas dondequiera que se hallen. Tomando el bastón de hacer camino echémonos por el 
mundo y peregrinemos en busca de los santos de la tierra. Y luego, a nuestra vuelta, 
encendamos la pura alma del pueblo con las palabras de idealismo que aquellos hombres de 
Europa nos hayan enseñado.”  

 “Sufre hoy el mundo una grave desmoralización, que entre otros síntomas se 
manifiesta por  una desaforada rebelión de las masas, y tiene su origen en la desmoralización 
de Europa. (...) Los europeos no saben vivir si no van lanzados en una gran empresa unitiva. 
Cuando ésta falta, se envilecen, se aflojan, se les descoyunta el alma. Un comienzo de esto se 
ofrece hoy a nuestros ojos. Los círculos que hasta ahora se han llamado naciones llegaron 
hace un siglo, o poco menos, a su máxima expansión. Ya no puede hacerse nada con ellos si 
no es trascenderlos. Ya no son sino pasado que se acumula en torno y bajo lo europeo, 
aprisionándolo, lastrándolo. Con más libertad vital que nunca, sentimos todos que el aire es 
irrespirable dentro de cada pueblo, porque es un aire confinado (...) Sólo la decisión de 
construir una gran nación con el grupo de los pueblos continentales volvería a entonar la 
pulsación de Europa. Volvería ésta a creer en sí misma, y automáticamente a exigirse mucho, 
a disciplinarse.” 

 “En la superación europea que imaginamos, la pluralidad actual no puede ni debe 
desaparecer. Mientras el Estado antiguo aniquilaba lo diferencial de los pueblos o lo dejaba 
inactivo, fuera o a lo sumo lo conservaba momificado, la idea nacional, más puramente 
dinámica, exige la permanencia activa de ese plural que ha sido siempre la vida de occidente. 
Y entonces se verá, con gran sorpresa, que la exaltación de las masas nacionales y de las 
masas obreras, llevada al paroxismo en los últimos treinta años, era la vuelta que 
ineludiblemente tenía que tomar la realidad histórica para hacer posible el auténtico futuro, que 
es, en 

“Las naciones europeas han llegado a un instante en que sólo pueden salvarse si 
logran superarse a sí mismas como naciones, si se consigue hacer en ellas vigente la opinión 
de que la nacionalidad como forma más perfecta de vida colectiva es un anacronismo, carece 
de fertilidad hacia el futuro, es, en suma, históricamente imposible”.  
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