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A GUISA DE PRÓLOGO 
Carta a la maestra 

 
 
 Actualmente coexiste en este país .y creo que el fenómeno no es una exclusiva 
hispánica. el hábito de señalar la escuela como correctora necesaria de todos los vicios e 
insuficiencias culturales con la condescendiente minusvaloración del papel social de maestras 
y maestros. ¿Que se habla de la violencia juvenil, de la drogadicción, de la decadencia de la 
lectura, del retorno de actitudes racistas, etc.? Inmediatamente salta el diagnóstico que sitúa 
desde luego no sin fundamento, en la escuela el campo de batalla oportuno para prevenir 
males que más tarde es ya dificilísimo erradicar. Cualquiera diría por lo tanto que los 
encargados de esa primera enseñanza de tan radical importancia son los profesionales a cuya 
preparación se dedica más celo institucional, los mejor remunerados y aquellos que merecen la 
máxima audiencia en los medios de comunicación. Como bien sabemos, no es así.  

(…) 
 Al igual que todo empeño humano .y la educación es sin duda el más humano y 
humanizador de todos, según luego veremos, la tarea de educar tiene obvios límites y nunca 
cumple sino parte de sus mejores ¡o peores!, propósitos. Pero no creo que ello la convierta en 
una rutina superflua ni haga irrelevante su orientación ni el debate sobre los mejores métodos 
con que llevarla a cabo. Sin duda el esfuerzo por educar a nuestros hijos mejor de lo que 
nosotros fuimos educados encierra un punto paradójico, pues da por supuesto que nosotros 
.los deficientemente educados, seremos capaces de educar bien. 

(…) 
 La educación no es una fatalidad irreversible y cualquiera puede reponerse de lo malo 
que había en la suya, pero ello no implica que se vuelva indiferente ante la de sus hijos, sino 
más bien todo lo contrario. Quizá de una buena educación no siempre deriven buenos 
resultados, lo mismo que un amor correspondido no siempre implica una vida feliz: pero nadie 
me convencerá de que por tanto la una y el otro no son preferibles a la doma oscurantista o a 
la frustración del cariño... 
 Es cierto, sin embargo, que la educación parece haber estado perpetuamente en crisis 
en nuestro siglo, al menos si hemos de hacer caso a las insistentes voces de alarma que desde 
hace mucho nos previenen al respecto. 

(…) 
 Porque educar es creer en la perfectibilidad humana, en la capacidad innata de 
aprender y en el deseo de saber que la anima, en que hay cosas (símbolos, técnicas, valores, 
memorias, hechos...) que pueden ser sabidas y que merecen serlo, en que los hombres 
podemos mejorarnos unos a otros por medio del conocimiento. De todas estas creencias 
optimistas puede uno muy bien descreer en privado, pero en cuanto intenta educar o entender 
en qué consiste la educación no queda más remedio que aceptarlas. Con verdadero pesimismo 
puede escribirse contra la educación, pero el optimismo es imprescindible para estudiarla... y 
para ejercerla. Los pesimistas pueden ser buenos domadores pero no buenos maestros. 
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