
Elogio de la lectura 

Parece obligado, en una fecha como esta de hoy, hablar de lectura. Para mí se convierte 

en una necesidad. Necesito hablar de lectura, como tengo ganas de fiesta. Por eso me 

invade este ataque de ilusión, que provoca todo mi intelecto y hace que la imaginación se 

me dispare: siento unas ganas enormes de abrir las ventanas, con la esperanza de que los 

libros de la biblioteca salgan todos volando a darse un paseo por las nubes mientras 

observan el bullicio que hay hoy en mi barrio o si no, la ciudad a vista de pájaro. Resultarí-

a, cuanto menos curioso, ¿verdad? Con la misma lentitud que cae el confeti en los desfiles 

o el arroz en las bodas, podríamos contemplar, en cámara lenta, la lluvia de letras que 

todos ellos iban a provocar, inquietos por la emoción del momento. No me digáis que no 

es una forma curiosa de divertirse. Al fin y al cabo, están de fiesta, es su día. 

Pero no va a suceder, no. Podéis estar tranquilos, que no seré yo quien provoque esa 

debacle. Entre otras razones, porque no me atreveré a abrir las ventanas, no vaya a ser 

que ocurra lo que os cuento y acabe por llevarme un susto, un gran susto, de irrealidad. 

De momento, me quedaré tranquilo, aquí en mi… ya raído canapé, frente a la chimenea, 

con la luz de la fogata proyectando tenue la sombra de mi silueta en la pared, mientras 

paseo la mirada, perdida por los estantes y evoco los recuerdos mecidos en esos ritmos 

que el jazz siempre me regala. Comprenderéis que, en tal estado, no me costará ir echando 

con gran deleite, la imaginación, los recuerdos, a volar. Y en cuestión de lectura tengo 

tantos, que brotan a borbotones, ... ¡qué digo!, a chorro. No en vano, sin exagerar ni un 

ápice, os diré que ésta ha resultado mi auténtica razón de ser, el motivo de una existencia 

que, a base de aromas de papel, ha ido tejiendo con mimo mi afectividad. Sí, es así, como 

os lo cuento: los mejores y más entrañables momentos de la vida, aparecen en mi 

memoria, acompañados de algún libro, de una narración, siempre con la manos... en una 

buena lectura. Ahora bien, con un pequeño matiz, que explica la nobleza de esta 

evocación. Todos, todos ellos, aparecen hilados con el destello de la ilusión. Leer, siempre 

me ha gustado y, lo mismo que la escritura, ha sido para mí, una necesidad ... vital. 

Un libro, la prensa del día o cualquier revista, impresa o 

electrónica, me enganchan por igual. Una narración o un 

escrito, supone para mí una provocación, porque me 

permite reflexionar, evadirme; lo encuentro 

sencillamente enriquecedor. Me deleita. Esa es la palabra 

que mejor refleja mi sensación. La lectura me de-lei-ta, 

lo mismo en soledad, compartida, o sometida al juego del 

diálogo. Y me ayuda, siempre me inspira el debate o 

acompaña alguna que otra acalorada discusión. De 

cualquier forma, he de reconocer su aporte, por la 

recreación o por el conocimiento que me supone. Resulta 

motivadora del aprendizaje, disculpada en el encuentro, 

justificada en la ceremonia. Es un gran deleite, ya sea declamada o participada al grupo; 

¡qué más nos da!, si es disfrutada, deseada y querida. Hay ocasiones en las que puede 

parecerme incitadora al relax, lo mismo que provocadora, estimulante, propensa para la 

acción. Como iniciativa, sabemos que sirve para regalar, quedar bien y hasta ser prestada, 

pero una vez conocida, somos capaces de perseguirla, añorarla, venerarla... e incluso, 

despreciarla o venderla. Se hace la encontradiza o nos la topamos de sopetón en cualquier 

estante, o en un banco, o en la sala de espera, o en el autobús, o en el quiosco, o en el 

centro comercial, o en un mural... Llega de manos del viajero que nos acompaña en el 



autobús, aparece en el noticiario televisivo o, cuando la ocasión lo merece, consigue 

adueñarse por completo de la programación. ¿Tiene música?, por supuesto, aunque pueda 

ser capaz de interpretar hasta el silencio, llenar la soledad y también aislar el bullicio (sé, 

aquel, el mismo que al comienzo de este elogio, había en mi barrio). Y cuando no llego a 

pillarle su lógica, acabo por aceptarla tal cual es. Me trae la diversión y acompaña la 

meditación. Interpreta el sentimiento, consiguiendo que me llegue a entender, incluso a 

mí mismo. Surge con espontaneidad en la casa del amigo o tras la curiosidad del visitante; 

y desaparece con la candidez del sueño. Por sorpresa puede atacarme agazapada en la 

cotidianidad para, con alevosía, luego faltarme cuando sabe que más la deseo. Porque va 

y viene a voluntad; pero he de reconocer que, siempre se queda, se queda conmigo, 

adherida a mi ser, sin desprendérmela. Son muchos, muchos los momentos y las razones 

como he tenido en mi vida para leer..., tantos que será capaz de llenar esta página de 

motivos, diversos y variados. No obstante, entre todos ellos, me quedo únicamente con 

tres, que sobresalen sobre los demás, henchidos por la emoción que los alimenta: las 

lecturas que se me quedaron perdidas en la infancia y que algún día estoy seguro que 

recuperaré; esas otras, muchas que fueron ansiadas en la juventud, por la necesidad 

imperiosa de alimento que emanaban todas ellas y, ¡cómo no!, las más entrañables, las 

compartidas en el regazo del hogar. Efectivamente, por encima de todas, son estas tres, 

las lecturas que, de manera intensa, reincidente, aparecen con especial sentimiento en mi 

corazón. Dejarme que os las comente, pues de algún modo, ahora lo necesito. 

De las lecturas de la infancia perdura aún en mí el aroma de las sábanas, el calor húmedo 

del invierno y el destello matutino del sol primaveral. ¡Se me quedaron en sus amaneceres 

prendidas, tantas ilusiones...! He de reconocer que no fueron demasiadas, sólo las que me 

iba facilitando el préstamo de vecinos, amigos o conocidos. Entonces (¡qué melancÃ³lico 

se siente uno al expresarse de este modo!), la literatura no circulaba con facilitad, por lo 

que era codiciado cualquier libro que se pudiera atesorar. Así, lo guardábamos como un 

auténtico tesoro, si bien, el simple hecho de compartirlo, le confería nobleza a la 

propiedad. Sin lugar a dudas. En esa época tuve especial debilidad por los clásicos de 

aventuras, cuyas obras, no sé por qué, entonces las denominaban juveniles. Así, no era 

extraño acabar mezclando personajes de Julio Verne, Twain o cualquiera de los grandes 

imagineros de todos conocidos (grandes de verdad, grandes). Por la provocación creativa 

que suponían sus aventuras, me cautivaron. Os aseguro que las disfruté con total 

intensidad, todas y cada una. Eso sí, la extemporaneidad del momento y una exacerbada 

imaginación, eran capaces de hacer que me sintiera el protagonista en todas. Por supuesto 

que el contexto ayudaba: las mieses cálidas del verano, la frescura que en mi tierra 

desprende cualquier remanso del río o la brisa que atempera la meseta de la montaña, 

contribuyeron al goce, testigos casuales de muchas de mis horas de lectura fugitiva, 

huidiza, intensa. Y de este modo, experimentando lo que eran capaces de provocar en mí, 

páginas y más páginas con olor a celulosa, se fue fraguando esta sencilla, pero noble, 

veneración que siento por lo escrito. En realidad, todo me valía. La experiencia me iba 

demostrando que tras el cartoné de cada portada (sólo muy mayor tuve ocasión de 

palparlas en cuero), me aguardaba una experiencia satisfactoria. Una tras otra, todas, 

todas las lecturas me iban gustando. A cada cual más. Y por eso, he de confesar que 

guardo, entre los algodones del deleite, los sentimientos de tantas vivencias infantiles. De 

modo que no os extrañe la dependencia pacientemente adquirida con tal práctica, pues 

aún hoy me sigue invadiendo una imperiosa necesidad de enfrascarme en cualquier 

aventura, como preámbulo del reparador descanso diario. Todo ello, se ha ido decantando 

con las dulces recreaciones de la infancia. 



Las lecturas de la juventud tuvieron otro cariz muy distinto; contribuyeron a alimentar 

sobremanera mi irrefrenable ansia de saber, una necesidad como no he vuelto a tener en 

la vida, por enriquecer mi intelecto. Dio la casualidad de que el único medio del que 

disponía en aquel momento era la literatura. Así que resultó ser la ventana por la que me 

asomó al mundo; y debía gustarme lo que vi, pues desde entonces no he dejado de mirar 

por ella. La calificaré como una época dorada, por muchas razones. La literatura, una 

más. Es una época en la que desflora el saber, ya que puedes entrar en contacto con los 

grandes pensadores y también con los pequeños. La historia nos ha deparado tantos y de 

tan diverso cariz que, sin lugar a duda, algunos de esos nombres ilustres depositaron con 

fuerza, su impronta en vosotros; en mí también, como es lógico. Y por eso, a todos ellos, 

y a su conjunto de obras, y a alguna en particular, debo cualquier limitación que pueda 

encontrar hoy mi pensamiento, lo crítico que en ocasiones resulte mi discurso y lo 

razonable que me muestre en el diálogo. Pues con ellos aprendí a sufrir, amar y, sobre 

todo, soñar. En su mano volaron mis sueños, lo mismo que en su regazo pude contener 

lágrimas, desvanecer miedos y ahuyentar temores. La seguridad, la entereza, la 

sensibilidad y tantas dudas, todos ellos me enseñaron a ponerle nombres, que es como 

aprender a vivir. Por eso, digo que dichas lecturas tuvieron tanta importancia y me 

marcaron tanto. 

Por último, están las lecturas que surgieron compartidas en la familia. Quizás las más 

entrañables y, por supuesto, las auténticamente emotivas. Nada resulta más agradable que 

la experiencia amorosa en el regazo. Porque lo salpica con motitas de gozo al vivirlo en 

familia, con tus propios hijos. En realidad, en el hogar, la lectura no es más que una 

disculpa, que justifica toda oblación. Ese ratito al acostarse, juntos, al abrigo del cuento, 

... uuuuumm... aún los saboreo, todos y cada uno. ¡Auténtico derroche imaginativo!, 

verdadero derrame de sensibilidad. Esas, esas, son las lecturas que nunca olvidaré. Como 

estoy seguro que os sucede a todos vosotros. El binomio lectura-cariño, siempre funciona, 

multiplica las sensaciones, emulsionándolas vaporosamente, dejándolas adheridas a la 

piel (se me eriza el vello sólo con rememorarlo). Así que, lógicamente, acaban por resultar 

tan importantes, vitales, únicas. El tiempo me ha devuelto todos y cada uno de esos 

minutos dedicados al calor del regazo, allanando el encuentro con aquella pequeña, hoy 

adulta. Ese paso del tiempo, no hay sido capaz de erosionar la capacidad de diálogo que 

juntos fuimos decantando en aquellos frugales encuentros literarios. Hoy, ya son gozo, 

vida. 

Termino, que ya está bien. Lo hago con dos palabras, una de agradecimiento y otra de 

satisfacciÃ³n. Agradecimiento, a vosotros, por acompañarme pacientemente hasta este 

último párrafo, y permitirme evocar la esencia de mi sentimiento. Pocos ratucos hay tan 

placenteros como éste. Y satisfacción porque la lectura, mis lecturas, la causa de esta 

rememoración, una vez más, han sido capaces de provocar lo más auténtico de mi ser. 

Claro, que no extraña, porque ya habéis visto que ellas mismas, surgieron también 

auténticas y como tal quedaron incrustadas en lo más íntimo de mi ser. Por eso, hoy, con 

sinceridad y convicción, no puedo más que, mirando en todas direcciones, proclamar éste, 

mi elogio de la lectura. 

Santander, 23 de abril de 2014. Día Internacional del Libro (Unesco) 
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