Memoria y reconocimiento individual, ahora mismo...

Tantos son los recuerdos que una llega a atesorar, tras muchos afos de escuela... Ahora
que ya disfruto la jubilacion, ese dorado descanso que siempre habia dibujado con lapiz
de colores, y el paso del tiempo me fue transformando, primero en sepia, luego en blanco
y negro, afloran en el recuerdo escenas... reales, presentes, intensas, que han ido
acompanandome y que ese mismo paso del tiempo no ha conseguido tamizar, diluir, en
la experiencia acumulada. Hoy descubro que la vida en la escuela ha sido tan profusa en
sentimientos, y la entrega, de maestros lo mismo que de alumnos, tan sincera, que la
simple rememoracion, se me hace realidad, vivida, y la debo expresar en primera persona
del presente de indicativo. El ayer y el hoy se mezclan, y me confunden. Pero nunca lo
hacen en términos de pedagogia, sino que son las ciencias humanas de la relacion personal
las que marcan todo mi magisterio. Incluso con cierto atropello, de modo apresurado,
lanzo mi mano al frente, y en el aire retuerzo el gesto del pufio, cerrdndolo para,
metaforicamente, atrapar ese tiempo pasado que dicen, siempre fue mejor. Me gustaria
recuperar cuanto haya perdido, mejorar lo que gener¢ insatisfaccion, cambiar tantas lacras
e incluso, perfeccionar... todo, porque todo, todo, se puede mejorar. jAy!, cudn duro me
resulta enfrentar ese tiempo irrecuperable, y encararlo en presente.

Disctlpenme ustedes, que no me haya presentado. Como una premonicion, mi nombre es
Soledad, pero me gusta que me digan "Sole" (Solita, no, por favor). Y se preguntaran
ustedes, /quién es Sole? Esta claro que yo. Habrian adivinado que he sido... ;jPor qué me
habra entrado ahora esa mania de hablar en pasado? Desde hace unos meses,
concretamente, desde el verano pasado, mi lenguaje parecid volverse mas rancio vy,
romper con una realidad que siempre encaré en presente. De modo que ahora, toda
referencia a la que fuera mi vocacioén, y profesion, una entrega realizada con conviccion
y pureza en todos y cada uno de los pasos de su recorrido, de golpe, y, asi, de golpe, sin
saber por qué, me transforma el tiempo verbal, y espontdineamente, ahora lo conjugo en
pasado. Me preocupa el tema....

iPues no! Qué contra. Serd duro romper con la rutina después de tanto tiempo (aunque
mis allegados me han oido negarlo, lo es, cuesta mucho), y quedarte cierto dia, y el otro,
y todos los siguientes ya, en casa. Dicen que es momento de jubilo. Pero no sé qué gracia
le encuentran al tema; yo, por mi parte, me niego a ceder un dpice de mi sentimiento. Y
el primero y fundamental, es que soy, me siento y por siempre, sera: Sole, esa profesora,
pequeiiita, a la que la vida le robd quince centimetros de altura, y que no ha dejado de
reclamar lo que consideraba suyo. Amiga de mis amigos, compaiera fiel, sincera y
honrada por ellos. Pero por encima de todo, maestra (no puedo decir maestraescuela,
porque esa especie, hace tiempo que la modernidad la extinguio; pero si... maestra). jQué
bonita palabra! La he perseguido toda una vida.... Y ahora no voy a consentir que me la
quiten. Pienso seguir siendo maestra por siempre jamas.

Comencé mi andadura cuando la vocacion no se sabia qué connotaciones debia tener.
Estudiar, no era mas que una manera noble, digna y hasta elegante, de salir del pueblo.
SucediA? tan pronto en mi vida, que los recuerdos de la infancia se fueron diluyendo con
suavidad en el manantial de la adolescencia. Ahora, en la distancia del tiempo, me doy
cuenta que, en cierto modo, pese a la inmadurez que me empujaba, yo si debia tener cierta
vocacion. A mi modo. Y lo digo porque aun hoy, la Escuela, esa ESCUELA, con
mayusculas, me llama; todos los dias me sigue llamando de la misma manera. Quienes
entonces me conocieron, decian que tenia buena mano para los nifios; yo les digo que el



paso del tiempo no lo ha perturbado... Entonces, simplemente me gustaban. No sé si fuera
debido a un retraso de la infancia, o que atn no la habia disfrutado suficientemente, el
caso es que lo pasaba en grande jugando con ellos. Y ellos conmigo. Asi que, como los
entretenia, decian que se me daban bien. Esta ha sido una habilidad que he cuidado
sobremanera toda mi vida. Los nifios, incluso cuando éstos ya fueron adultos y también
trabajé en la universidad, no dejaron de ser, en cierto modo, mis nifios. Por eso digo que
me gustan, y me siguen gustando de todos los tamafios, sexo, religion, raza y condicion.
Siempre he tenido buena mano para entretenerlos, y sacar lo mejor que cada uno llevaba
dentro. Esta fue la forma que tuve de afrontar los estudios de magisterio, profesion a la
que luego dediqué gran parte de la vida, y también el modo que tuve de encarar la mia
propia, que siempre acompafio al magisterio: buscar el lado bueno, aflorar las destrezas,
y reconocer que cuantas virtudes acompanan a cada ser humano, hacen mas... llevadera
la relacion, y agradable la convivencia. Quizas por eso me refugié en lo que llamaban una
vocacion. Para mi fue el modo de pintar la vida con los colores del arco iris: estar siempre
con los nifios, rodeada de jovenes, que son los que hacen ruido, en el bullicio. Nunca fue
conmigo aquello del solaz y el sosiego.

Las malas lenguas me califican persona un poco (bastante) guerrera. Ellos no saben que,
en realidad, lo que mejor se me daba siempre, era huir del conflicto. Con ese sentido
conciliador y pacifista, protagonicé cuantas movidas pude y me dejaron. Era sencilla, si,
abierta y correndona, también. jQué le vamos a hacer! Naci para vivir la vida con
intensidad. Y lo he cumplido, sola o acompanada, segun correspondia en cada momento,
le apliqué a la vida toda la emocion y la intensidad que pude. Por supuesto que con
discrecion. Yo no era de grandes estridencias. Prudente. Estoy segura que esto, fue una
ventaja en mi vida profesional, porque me permitié empatizar siempre con los alumnos:
los comprendia, y compartia su inquietud.

En el magisterio, tuve la dicha de vivir en situaciones muy dispares, en contextos distintos
y, sobre todo, conocer a personas muy, muy interesantes. Primero como estudiante, luego,
como maestra que estudiaba, después como estudiante que trabajaba, mas alla, una
docente algo especial, luego, profe, siempre con iniciativas, aires nuevos, porque me atrai-
a la vida con tal intensidad, que lo practicaba todo, y claro, no dejaba de sorprenderme a
mi misma y a los demas. Eso si, nunca perdi la cabeza, ni la razéon. Todo lo hice, o al
menos yo asi lo entendia yo, con mesura. Y dentro de lo razonablemente qtil.

De este modo, las experiencias se me han ido acumulando. No tenia tiempo para digerirlas
debidamente. La reflexion me llevo a ocuparme siempre de lo inmediato. Y doy fe que
nunca, nunca, dejé de mantener una actitud reflexiva en la pedagogia. Lei a los clasicos.
A los otros, alguno, también. Debati cuantas novedades asomaron a mi vida. Y ese debate
me hizo acomodar, con el tiempo, la forma ver aquello que nunca mut6 dentro de mi: el
carifio y la comprension por el que aprende. Me mostré abierta a los signos de los tiempos.
Mi fe en el ser humano supero todas las inquietudes, y cuestionamientos que aparecieron
en un momento u otro. Ya veis, nada ha cambiado. Todavia hoy me gustaria conjugar la
vida en futuro, rodeada de nifios. No os engafidis, ellos son el tnico motor de la vida.
Nada mejor que una jubilada, para saberlo.

El paso por la universidad tampoco consiguié modificar mi planteamiento, aunque me
depard experiencias nuevamente sorprendentes. Al haber dedicado mis primeros afios de
experiencia docente a la escuela basica, cuando accedi a la superior, era tarde para lo que
entonces se acostumbraba. Pero me acogieron; no s¢ si fue porque les cai bien, o porque



les interesaba mi bagaje. La cosa es que he dedicado los ultimos veinte afios a la Facultad.
Alli me encontré otro mundo, que tuve de entrada que comprender. Aceptarlo ya me costd
un poco mas (el espiritu rebelde, ya sabéis...). Lo cierto es que estaba muy confundida.
Idealizaba la excelencia del saber, y por eso llegaba convencida de aportar cuanto se debia
saber de la practica; lo suficiente como para estar debidamente cualificada y poder
teorizar en torno a la pedagogia del momento. Descubri otra universidad. La catedra
siempre me resulté muy grande, e inaccesible; pero no por falta de capacidad, sino porque
la academia tiene sus propias reglas y quienes me conocen saben que mi espiritu indémito
choca con esta estructura. jQué le voy a hacer! Mis convicciones siempre evitaron
cualquier displicencia con la norma. En cambio, la convivencia nunca se me dio mal, al
menos con los compafieros. Y debatir con ellos, incluso haciéndolo en tono cientifico,
siempre me gusto. Hasta el extremo de buscarlo con cierta ansiedad. Tanto es asi que lo
mucho que aprendi, compensa el esfuerzo. Pero la ambicién que el poder y el saber
generan en el ser humano, acababa por chirriarme. Perfeccioné el ser; el poseer, en mi
caso no iba mas allij del mero conocimiento. Asi que ese periodo universitario, redujo
mis facultades, a expresiones puramente humanas, y humanistas. Hoy, con la mirada
vuelta, de nada me arrepiento. Muy al contrario, mis publicaciones y mis clases, dan fe
de un paso efimero, nada elocuente y bastante convencida de cuanto hice. También
conservo amigos. Sobre todo, eso, amigos, y de ellos me he llevado su carifio, su entrega
y la fidelidad que siempre me profesaron. Nada mejor puedo desear, pese a que mi duelo
interno siga reclamandome que podia haber luchado con mayor ahinco y conviccidon por
cambiar las cosas, yo me digo, no sin cierta sumision, que €sa es tarea de jovenes. Me
quedo ahora con la memoria.

La memoria es el reducto que algunos, yo creo que, por mantener el tono rebelde,
consideran el descanso del guerrero. Por eso se defiende y hasta se justifica. En la
distancia resulta agradable contemplar el pasado; verlo con cierta satisfaccion y hasta
creer que se hizo todo lo que se tenia que haber hecho. Asi lo creo y, ademas, estoy
convencida de ello. Ahora que el futuro descuenta mi tiempo, poniéndome en el
retrovisor la vida, ésta se me antoja aun mas placentera. El pasado, como si de un monitor
se tratara, me ofrece en imagenes, todos y cada uno de los recuerdos, en tecnicolor,
panavision y hasta surround. Nitidez digital, incluso en 3D. Puedo tocarlas y sentirlas
todas ellas, porque son mias. Evocan la que ha sido una existencia entregada a la
ensefianza, que me he empenado en protagonizar. Y de este modo hoy, con este relato,
pretendo recuperar la memoria, con sentido, como reconocimiento individual, y ofrecerla
a cuantos pueda interesar. Lo hago del mismo modo como fue mi magisterio: oblacion
gratuita. Pues yo, por mi parte, al evocarla, me siento ya cumplida. Disculpad este absceso
de individualidad; mi ego lo necesitaba. Prometo no repetirlo
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